내가 사랑하는 계절 내가 제일로 좋아하는 달은 십일월이다. 더 여유 있게 잡는다면 십일월에서 십이월 중순까지다 낙엽 져 홀몸으로 서 있는 나무나무들이 깨금발을 딛고 선 등성이그 등성이에 햇빛 비쳐 드러난황토 흙의 알몸을 좋아하는 것이다. 황토 흙속에는시제 지내러 갔다가 막걸리 두어 잔에 취해콧노래 함께 돌아오는아버지의 비틀걸음이 들어 있다. 어린 형제들이랑돌담 모퉁이에 기대어 서서아버지가 가져오는 봉송 꾸러미를 기다리던해 저물녘 한때의 굴품한 시간들이숨 쉬고 있다 아니다 황토 흙 속에는끼니 대신으로 어머니가무쇠솥에 찌는 고구마의 구수한 내음새 아스므레아지랑이가 스며 있다 내가 제일로 좋아하는 계절은낙엽 져 나무 밑둥까지 드러나 보이는늦가을부터 초겨울까지다그 솔직함과 청결함과 겸허를못 견디게 사랑하는 것이..